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Kultur & Gesellschaft

Viel Charme in kleinem 
Rahmen: Bei «Jazz geht  
Baden» machen die Musiker 
das Programm – eine  
gelungene Mischung der Stile. 

Christoph Merki

Wie böse ein Mensch doch blicken kann! 
Gegen 22 Uhr betritt Michel Portal die 
Bühne der Stanzerei in Baden, wo an 
diesem Freitag und Samstag das Festival 
«Jazz geht Baden» stattfindet. Und der 
heute wohl bekannteste französische 
Jazzmusiker gibt alsbald vor vollem Saal 
die Diva. Nichts scheint Portal am  
Soundbild recht. Wenn Blicke töten 
könnten ... Und kaum je war man als Be-
sucher an einem Konzert so froh, etwas 
nicht zu sein: Toningenieur.

Portals Divenhaftigkeit ändert nichts 
daran, dass er mit dem Drummer Daniel 
Humair dann ein packendes Duokonzert 
spielte. So mochte an diesem Abend 
auch Marcel Lüscher auf seine Rech-
nung gekommen sein. Lüscher, 44 Jahre 
alt, selber Saxofonist, erlebt bei seinem 
Festival, das er mit dem Kontrabassisten 
Claude Meier zusammen organisiert, 
was alle Musiker erleben, die zu Veran-
staltern werden: Ein Festival frisst dich 
auf. «Abklären, wie viele Vegetarier in 
der Band sind», hatte einem Lüscher vor 
dem Festival erklärt, «wer einem nach 
dem letzten Gig den Saal putzen hilft – 
ich dachte oft, eigentlich würde ich lie-

ber üben.» Und dennoch freute sich Lü-
scher ungemein auf die siebte Ausgabe 
des Festivals, «vor allem auf Michel Por-
tal!». 

Zwischen Jazz und Klassik 
Lüscher besorgt unterm Jahr auch die 
Programmierung der regelmässigen 
Jazzkonzerte im Badener Restaurant Ise-
bähnli. Zusätzlich veranstaltet er «Jazz 
geht Baden». Und dieses Festival scheint 
typisch auch für andere zweitägige 
Musikfestivals in der Schweiz, die in  
den letzten Jahren entstanden sind. Ob 
das Jazzfestival Wetzikon, ob «Zwei Tage 
Zeit» oder das Seismogram-Festival, 
beide in Zürich – immer dauern solche 
Kurzfestivals zwei Tage; organisiert sind 
sie nicht von professionellen Mana-
gements, sondern von ausübenden Mu-
sikern.

Lüscher formuliert Dinge zur Exis-
tenzberechtigung seines Festivals, die 
auch für die anderen Minifestivals gelten 
können. Nein, es gehe nicht darum, 
einen Event zu schaffen – aber: «Die 
Stimmung an einem Festival ist ganz an-
ders als bei Einzelkonzerten. Ein Bogen 
ergibt sich, wenn sehr verschiedene 
Konzerte am selben Abend stattfinden. 
Und ich will, dass die Leute nach einem 
Auftritt, für den sie gekommen sind, 
auch noch etwas hören, das sie zuvor 
nicht kannten.» Dass sehr verschiedene 
Darbietungen am selben Abend schön 
nebeneinander funktionieren können, 
zeigte sich am Freitag, dem ersten Abend 
von «Jazz geht Baden». Musikalisch er-

hellt sich alles wechselseitig. Schwerelos 
ist der Klang im Ensemble von Luzia von 
Wyl mit den Streichern und dem vielen 
hohen Holz. Eine aufgeräumte Kammer-
musik zwischen Jazz und Klassik mit viel 
Notenpapier, akkurat gespielt von meist 
klassisch geschulten Musikern. Wie an-
ders demgegenüber die befreite Musik 
von Kontrabassist Christian Weber, der 
bei seinem Soloauftritt oft mit wuchtiger 
Hand in die Saiten seines Tieftöners 
greift. Nochmals anders das Duo  
Portal-Humair, trotz ebenfalls freiem 
Gestus geht alles immer von Liedhaftem 
aus.

Nicht nur der schön programmierte 
Abend hängt vielleicht damit zusam-
men, dass hier Musiker am Werk sind. 
Sondern auch die Kürze des Festivals. 
Lüscher und Meier wollen ja auch mal 
wieder selbst auftreten. Das Festival soll 
klein bleiben. «Schon ein Puzzleteil 
mehr bedeutet unter Umständen gewal-
tig mehr Arbeit», sagt Lüscher, «etwa 
wenn ich im Unterschied zu den Einzel-
konzerten beim Festival Musiker vom 
Flughafen abholen muss.»

«Wie ein altes Ehepaar»
Dies allerdings, die umfassende Betreu-
ung der Musiker überhaupt, hat auch 
Vorteile. Es sei amüsant gewesen, mit 
Portal und Daniel Humair vor dem Kon-
zert durch Baden zu spazieren, erzählt 
Marcel Lüscher dem Konzertpublikum. 
Shoppen mit Portal und Humair, das er-
lebt tatsächlich nicht jeder, «und die bei-
den chifleten wie ein altes Ehepaar»!

Wenn Jazzlegenden durch Baden schlendern

Pascal Blum

Was das wohl bedeutet? Zum Beispiel 
der Sprung von der Hitler-Parade zur 
Tour de France. Zwei Bilder, ein Schnitt, 
ein drittes Bild im Kopf. Aber welches? 
Tyrannei als Massenereignis? Ständig 
stellt man sich solche Fragen in Jean-Luc 
Godards 3-D-Film «Adieu au langage». 
Dabei ist die Sache mit Hitler und den 
Velofahrern nicht so kompliziert. Go-
dard habe ferngesehen, erzählt Fabrice 
Aragno, seit ein paar Jahren Godards 
 Kameramann. Auf einem Schirm lief die 
Tour de France, auf einem anderen ein 
Bericht über Hitler. Beides filmte Go-
dard mit einer handlichen Kamera, Fa-
brice Aragno katalogisierte die Aufnah-
men und gab sie ihm zurück. «Ich fand 
die Ähnlichkeiten zwischen der Parade 
und der Tour de France amüsant», sagt 
Aragno. «Zweimal Jubel, zweimal die 
gleichen Gesten. Godard sagte: ‹Stimmt. 
Sie haben das auch gesehen.›» Und wir 
sehen es jetzt auch. So einfach, erst mal.

Godard versuche nicht, etwas zu sa-
gen, erklärt Aragno. Der Neuenburger 
vertreibt «Adieu au langage» in der 
Schweiz und tourt mit Schachteln voller 
3-D-Brillen durch kleine Kinos in Genf, 
La Chaux-de-Fonds, Zürich; ein liebe-
voller Parcours für einen Film, der im 
regulären Programm wenig Zuschauer 
anlocken würde. «Es geht ihm ums Asso-
ziieren. Er verbindet die Dinge, ohne 
dass er erklärt, was man darin sehen 
soll.» Verbindet und teilt damit die 
Kritiker, unter denen man nur Godard-
Versteher oder Godard-Hasser findet; 
zwei Lager, die sich höchstens noch in 
ihrem Sinn für Übertreibung treffen. Mit 
«Adieu au langage» hat Jean-Luc Godard 
2014 zum ersten Mal in Cannes einen 
Preis erhalten. Er tauchte dort so wenig 
auf wie letzten Freitag an der Verleihung 
der Schweizer Filmpreise in Genf, wo er 
für sein Lebenswerk geehrt wurde.

Aber auch damit, sagt Aragno, zeige 
uns Godard die Welt. Er bleibt den 
Events fern und biegt sie so auf sich 
selbst zurück, bis sie sich selbst an-
schauen. Auch «Adieu au langage», Go-
dards erster Langfilm in 3-D, ist eine Art 
Spiegel. All die abrupt einschiessenden 
Bildsplitter gehorchen einer Doppel-
struktur. Es ist die Geschichte von Män-
nern und Frauen, die zusammenkom-
men und auseinandergehen. Die Ge-
schichte von «Natur» (Kapitel eins) und 
«Metapher» (Kapitel zwei), von nackten, 
trägen Menschenkörpern und dem ro-

mantischen Ideal des alten Hollywood-
kinos auf den Fernsehschirmen dahin-
ter. Von einem Hund, der mit der Welt 
eine Verbindung eingeht, und Erwach-
senen, denen das Bewusstsein den Blick 
verstellt hat. Fast jedes Bild bekommt 
später ein Echo, und würde man den 
Film knicken und auf sich selbst zurück-
falten, sähe man den Aufbau.

«Er führt mit dem Gaspedal»
Fabrice Aragno zeigt es in einem Spiral-
buch, Godards «cahier de montage», in 
dem die Bilder des Films abgedruckt 
sind. Auf der rechten Seite sieht man 
eine Sequenz aus dem ersten Teil, auf 
der linken die entsprechende aus dem 
zweiten. Überall gibt es Spiegelungen. 
«Manchmal geschieht etwas zufällig, 
dann entsteht Neues.» Aber inkohärent 
sei der Film nicht. Vielmehr treibt die 
Montage die Ordnung auseinander und 
entfesselt die Story. Die Stücke der Er-

zählung fliegen auf und werden einen 
Wimpernschlag später in den Boden ge-
stampft; die Musik wird auf einem Kanal 
hochgefahren und gleich von einem Dia-
log auf dem zweiten Kanal torpediert. 

«Manche denken, es gebe eine detail-
liert reflektierte Ästhetik. Sie stellen 
Thesen über Farben auf. Aber unsere 
Entscheidungen sind nicht Resultate 
von Thesen. Wir finden manches ein-
fach aus dem Moment heraus inter-
essant.» Im Familienurlaub hat Aragno 
mit 3-D experimentiert und seine ren-
nenden Kinder gefilmt. Er sei da eine Art 
Fee für Godard, sagt Aragno. «Ich spiele 
herum, danach gebe ich ihm die Aufnah-
men, und er nimmt sie oder nicht. Oder 
es provoziert ihn.» Dann stellt Godard 
wieder seine eigenen Tricks dagegen. 
Einmal, auf dem Dreh, sei die kleine 
Equipe in Godards Hyundai gestiegen. 
«Die Schauspieler hinten, Godard am 
Steuer mit der Zigarre im Schnabel, ich 

direkt daneben. Er ist gefahren wie ein 
Irrer. Die Schauspieler waren blau im 
Gesicht und mussten ihre Zeilen sagen, 
‹Auf Russisch heisst Kamera Gefängnis›, 
solche Dinge. Sie spielten gut. Godard 
führte sie sozusagen mit dem Gaspedal.»

Die Stimmung auf dem Dreh bleibe 
aber zärtlich, sagt Aragno. Und spiele-
risch ernsthaft, so wie auf dem obigen 
Foto, das eine Schauspielerin geschos-
sen hat. Es zeigt den Versuch eines Tra-
vellings, bei dem die Kameras auf Mo-
delleisenbahnen festgeschraubt sind. 
Vom Boden aus entstehe eine Art «Hun-
desicht», sagt Aragno. Jean-Luc Godard 
habe die Idee «gar nicht schlecht» gefun-
den. Also hat Aragno die Wagen umge-
rüstet, links sieht man die Apparatur mit 
den zwei Kameras, die es für 3-D 
braucht. «Man könnte denken, dass wir 
uns wie kleine Kinder vergnügen. Aber 
wir haben die Schienen sehr ernsthaft 
gelegt. Wir haben alle am Boden ge-

kniet, und Godard rief: ‹Eine Kurve, eine 
Kurve!›» Aus Spass habe er dann den 
Despoten gespielt und seinen Fuss auf 
dem Kameramann abgestützt. «Jetzt 
sieht es so aus, als habe Godard auf mir 
herumgetrampelt. Stimmt gar nicht!»

Der unbekümmerte Witz ist in «Adieu 
au langage» sehr wohl zu spüren, ge-
nauso wie die Brüche in den Bildern. 
«Die Dinge sind getrennt voneinander, 
aber wir mögen es, sie zusammenzuset-
zen und im Kopf zu vermischen.» Auf 

keinen Fall solle der Film glatt wirken. 
Wenn man einmal den Schatten der Ka-
mera sehe, erkenne man, dass es eine 
Maschine hinter allem gebe, sagt Fabrice 
Aragno. «Es ist ja auch ein poetischer 
Film, aber es gibt Dinge, die sind roh. 
Eine Dynamik von Lyrik und Banalität.»

Eine Trennung für alle
Besonders kantig ist die 3-D-Technik, die 
uns nicht einlädt, in die Tiefe zu tau-
chen, sondern die Welt irreal verbiegt. 
Sie werde zu einem «Flachrelief», sagt 
Aragno, der die zwei 3-D-Kameras wei-
ter voneinander entfernt hat, als man es 
sollte. Ein-, zweimal schwenkt er eine 
der beiden Kameras so weit nach rechts, 
dass sich das stereoskopische Bild aus-
einanderzieht – und wir für einen Mo-
ment auf dem linken Auge etwas ande-
res sehen als auf dem rechten. «La sépa-
ration» habe er diese Einstellung ge-
nannt, und Godard habe gesagt: «Inter-
essant, das können wir vielleicht ver-
wenden.»

Die Einstellung ist jetzt im Film, sie 
musste fast hinein. Denn Godard, der 
das Kino stets als etwas Gemachtes ge-
zeigt hat, lässt uns jetzt für einen Augen-
blick selber Kino machen. Wir kriegen 
zwei Bilder für zwei Augen und können 
sie selber montieren, indem wir blin-
zeln. Es ist eine Trennung, die uns ver-
eint: als tätige Zuschauer im Kino. 

«Adieu au langage» läuft derzeit im Kino 
Xenix in Zürich. 

Die Verbindung der Dinge
Kameramann Fabrice Aragno hat mit Jean-Luc Godard den 3-D-Film «Adieu au langage» gedreht.  
Der Film ist verspieltes Kino voller Brüche, das uns dazu zwingt, die Bilder selber zusammenzufügen.

Lustiger Dreh: Fabrice Aragno (rechts) werkelt an der Kamerafahrt, Jean-Luc Godard pausiert. Foto: © Zoé Bruneau, Ed. Maurice Nadeau

 
 
 
 
 
 
 
 
Fabrice Aragno
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In Michael Wildenhains  
neuem Roman hängt  
vom «Dritten Reich»  
bis zum RAF-Terror alles 
miteinander zusammen.  

Martin Ebel 

Das «Dritte Reich» und der Terror der 
RAF: deutsche Vergangenheit, die nicht 
vergehen will. Michael Wildenhain, 
Jahrgang 1958, verknüpft und verquickt 
in seinem Roman «Das Lächeln der Alli-
gatoren» beides in einer Weise, die selbst, 
wenn auch wohl unfreiwillig, an die Legi-
timationsstrategie der Baader-Meinhof-
Leute erinnert. Weil Nachkriegsdeutsch-
land die Naziverbrecher ungeschoren da-
vonkommen, ja erneut hohe Posten er-
klimmen liess, müssten eben sie die Be-
strafung übernehmen (und etwa den eins-
tigen SS-Mann Hanns Martin Schleyer ent-
führen und ermorden). 

Wildenhain macht es subtiler: Er in-
szeniert ein Netz von Bezügen und Ver-
weisen, von Schuld und Verrat. Mat-
thias, der Icherzähler, hat als Kind sei-
nem Bruder versehentlich eine Kopfver-
letzung zugefügt. Der bleibt behindert, 
der Vater verlässt die Familie, die Mut-
ter entzieht sich in Depression und frü-
hen Tod. An Vaters Stelle tritt dessen 
Bruder, ein berühmter Hirnforscher; 
rührend kümmert er sich um Matthias. 

Rührend kümmert sich auch die Be-
treuerin Marta um den autistischen Bru-

der; Matthias verliebt sich in die Ältere, 
erlebt später als Student eine Affäre mit 
ihr. Zu spät merkt er, dass Marta ihn be-
nutzt hat, um an den Onkel heranzu-
kommen. Sie erschiesst ihn, in einer 
grelldramatischen Szene, im Beisein des 
hilflosen Matthias. 

Marta und ihre Terroristenfreunde 
sind selbsternannte Rächer – der Onkel 
war nicht einst nur in Euthanasiemorde 
verwickelt, er hat auch die Zwangs-
ernährung für den dann verhungerten 
Holger Meins verantwortet. Zwei Ver-
brecher mit menschlichem Antlitz, Hu-
manität und Brutalität Seite an Seite: 
Marta und der Onkel entsprechen sich 
perfekt, auch in der Selbstüberhebung, 
über «unwertes» Leben zu entscheiden. 

Leider wird aus der Konstellation zu 
oft ein Knäuel, weil Wildenhain allzu 
viel ineinander verwickelt. Selbst Mat-
thias’ Interesse an künstlicher Intelli-
genz (das ihn bis zur Professur führt) 
wird in Beziehung gesetzt zur «anderen 
Intelligenz» des Bruders, der stur Klötz-
chen zu Pyramiden zusammensetzt. 
Und  dessen Gebrabbel wiederum blen-
det Wildenhain über in den Flugblatt-
jargon der RAF. «Seltsame Symmetrien», 
wie der Icherzähler das nennt, sind das 
Konstruktionsprinzip – das Überkon-
struktionsprinzip des Romans, der im-
merhin auf der Shortlist des Leipziger 
Buchpreises stand. 

Michael Wildenhain: Das Lächeln  
der Alligatoren. Roman. Klett-Cotta, 
Stuttgart 2015. 240 S., ca. 28 Fr. 

Seltsame Symmetrien


